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Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Κ ρ ι α ρ ά ς

Ό σ α  έζη σ α  στο
Κ α τ α γ ρ ά φ ε ι  Γ.  Θ ε ο τ ο κ ά ς  ( 1 7 . 1 0 . 1 9 4 6 )

Αφιερώ νεται στην κυρία  Α ιλή  Αλιβιζάτου, θεματοφύλακα των καταλοίπων αειμνήστου αδελφού, του Γιώργου Θεοτοκά

Θυμόμουνα βέβαια πάντοτε ότι ο φ ίλος μου εκλεκτός 
λόγιος και εξα ίρετος λογοτέχνης Γιώργος Θ εοτοκάς 
(1905-1966), όταν λίγο μετά το δεύτερο παγκόσμιο 
πόλεμο (το 1946) συναντηθήκαμε στο Π αρίσ ι, καθώς 
ετοιμαζόταν να γρά ψ ει μυθιστόρημα για την περίοδο 
της Κατοχής, μου ζήτησε να του διηγηθώ  βιώματά μου 
από το στρατόπεδο του Χ αϊδαριου, όπου είχα κρατηθεί 
από τους Γερμανούς επ ί τέσσερις μήνες (από το Μάιο 
έως το Σεπτέμβριο του 1944). Π ρόθυμα δέχτηκα να 
συναντηθούμε σε παρισ ινό κέντρο· εκεί του διηγήθηκα 
όσα είχα ζήσει στο Χ αίδάρι. Κατά κάποιο τρόπο 
υπαγόρευα και εκείνος με δεξιότητα κατέγραφε με 
βραχυλογικό τρόπο  όσα άκουε από  μένα.
Καθόλου δε φανταζόμουνα ότι το κείμενο αυτό θα 
σιοζόταν στο αρχείο  που άφηνε ο Θ εοτοκάς με τον 
πρόωρο θάνατό του το 1966. Γ Γ αυτό και δοκίμασα 
δικαιολογημένη έκπληξη όταν η αδελφή του, αγαπητή 
φίλη, αξιότιμη κυρία Λιλή Αλιβιζάτου, στοργική 
απέναντι στα κατάλοιπα του αδελφού της, μου 
ανακοίνωσε με επιστολή της, πριν από λίγους μήνες, ότι 
βρήκε κείμενό μου αναφερόμενο στη σύλληψή μου από 
τους Γερμανούς και την κράτησή μου στο Χ αίδάρι. Είχε 
μάλιστα την καλοσύνη να μου το στείλει με τη σκέψη ότι 
το κείμενο αυτό θα άξιζε να δει το (ρως της 
δημοσιότητας. Τ ο  κείμενο διασώζει το όνομά μου, 
γραμμένο από  το χέρ ι του Θ εοτοκά, καθίίις και την 
ημερομηνία της συνάντησης, που εγώ δεν την είχα 
κρατήσει. Ή τα ν  η 17η Οκτωβρίου 1946. Ευχαρίστησα 
την κυρία Αλιβιζάτου για το ενδιαφέρον και την 
ευγενική της χειρονομία  και της δήλωσα ότι είχα την 
πρόθεση να δημοσιεύσω  το κείμενο -  που βέβαια 
παρουσίαζε ιδια ίτερο ενδιαφέρον ως μαρτύριο μιας 
βάρβαρης συμπεριφ οράς. Συναισθάνομαι μάλιστα την 
υποχρέωσή μου -τη ς  έγραιρα- να αφιεροισω σ’ εκείνην 
το σχετικό δημοσίευμα , γεγονός που το δέχτηκε, 
νομίζω, με ευχαρίστηση. Έ τσ ι μπορώ  σήμερα να δώσω 
στη δημοσιότητα  το  βραχυγραφημένο αυτό κείμενό μου 
προσφέροντας στην έρευνα της πρόσιρατης ιστορίας 
του τόπου μας ένα τεκμήριο  που παρουσιάζει μια πτυχή 
τραγικής περ ιπέτειας του ελληνισμού σε μια μαύρη 
πολεμική περίοδο.
Δημοσιεύοντας το  κείμενο αυτό θέλησα, όπως είχα 
βέβαια υποχρέίοση, να διατηρήσο) αυτούσια τη 
συντομευμένη διήγησή μου όπως την κατέγραψε ο 
Γιώργος Θ εοτοκάς για να δ ια τηρηθεί η απόλυτη 
γνησιότητα του κειμένου.
Ε ίμαι βέβαιος ότι κάθε αντιστασιακός της εποχής

εκείνης οποιασδήποτε πολιτικής απόχρωσης ήταν 
αποιρασισμένος με όποιες δυνάμεις διέθετε να 
βοηθήσει τον αντιστασιακό αγώνα κατά του κατακτητή 
για την απελευθέρωση του τόπου μας. Ορισμένοι από 
μας συνειδητοποιήσαμε την ανάγκη μιας κρατικής και 
κοινοινικής ανόρθωσης μετά μάλιστα μια δύσκολη 
δεκαετία, τη δεκαετία 1930-40, που ήταν εκείνη της 
δικής μας γενιάς. Ή μ α σ τα ν  ήδη μέλη του τότε 
σοσιαλιστικού κόμματος ΕΛΔ και της οργάνωσης του 
ΕΑΜ. Ως μέλι] μάλιστα της ΕΛΔ ανήκαμε σε ομάδα 
πνευματικών ανθρώπων με επικεφαλής τον αείμνηστο 
φίλο μου αρχαιολόγο Γιάννη Μ ηλιάδη (1895-1975). 
Συνερχόμαστε κατά καιρούς εδώ και εκεί και 
συζητούσαμε και πολιτικά θέματα, αλλά και συναφή μ’ 
αυτά πνευματικά προβλήματα (οργάνωση της 
εκπαίδευσης, σχολική και γενικότερη γλώσσα, 
απλουστευση της ορθογραφ ίας της νέας ελληνικής). 
Αντιμετωπίζαμε ποικίλα θέματα αλλαγών και 
μεταρρυθμίσεων. Η ομάδα είχε -φ α νερό  είνα ι- καθαρά 
πνευματικό έργο. Μια άλλη ομάδα του κόμματός μας, 
που την αποτελούσαν ανώτατα υπαλληλικά στελέχη 
διάφορω ν υπουργείων, συζητούσε θέματα εκδηλότερα 
αντιστασιακής τακτικής και πορείας. Π ρόκειται για την 
ομάδα που πιάστηκε από τους Γερμανούς το Μάιο του 
1944 καθιός συνεδρίαζε μαζί μου σε πανσιόν όπου 
έμενα τότε (οδός Σκουφά 48).
Αξίζει να παρατηρηθεί ότι το χειρόγραφο του Θεοτοκά, 
που κατέχω φωτοτυπημένο αντίγραφό του, είναι 
γραμμένο με καθαρώς ατονικό σύστημα. Μας 
π ιστοποιείτο  γεγονός ότι ο Θετοκάς πίστευε στην 
απόλυτα απλουστευτική άποψ η στο θέμα του τονισμού 
της νέας ελληνικής γλώσσας. Έ χω  διαπιστώσει ότι και 
σε άλλα κείμενα-κατάλοιπά του ο Θεοτοκάς εφάρμοζε 
το ατονικό σύστημα έως τη στιγμή που ήταν 
υποχρεωμένος να τα παραδίδει τονισμένα στο 
τυπογραιρείο. Νομίζω ότι η πληpoq)opία διατρανώνει 
τις μεταρρυθμιστικές στα πνευματικά μας πράγματα 
αντιλήψεις του αείμνηστου λογίου και λογοτέχνη. 
Νομίζω ακόμη ότι αξίζει να υπογραμμιστεί το γεγονός 
καθώς μαρτυράει απόψ εις του Θεοτοκά πριν από μια 
ολόκληρη πεντηκονταετία -  αντιλήψεις τις οποίες 
δυσκολεύονται να δεχτούν ακόμη και σήμερα ορισμένοι 
φιλόλογοι και λογοτέχνες μας -  πολλοί α π ’ αυτους 
εξαιτίας της δύναμης μόνο της συνήθειας, που δεν 
μπορούν ή δε θέλουν να την υπερνικήσουν.

Ε. Κρ.
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Η καταγραφή του Γιώργου Θιοτοκά

Παρίσι, 17 Οκτωβρίου 1946 
Μαν. Κριαράς

1. Συνεδρίαση τομέα δημ. υπάλληλων της ΕΛΔ -  Γραφείο 
του τομέα = 8 μέλη -  Κατ’ αρχήν εβδομαδιαία συνεδρίαση.

Σκάλα:
1. Ομάδα
2. Τμήμα (το αποτελούσαν οι γραμματείς των ομάδων).
3. Τομέας (οι γραμματείς των τμημάτων).
4. Όμιλος (οι γραμματείς των τομέων): Όμιλος δημ.
υπαλλήλων -  Όμιλος επαγγελματιών -  Όμιλος εργατών
κλπ.
5. Περιφερειακή Επιτροπή πόλης (γραμματείς ομίλων).
6. Κεντρική Επιτροπή -

Καταγγελία σπιτονοικοκυράς που ήθελε να απαλλαγεί των 
ενοικιαστών λόγω ενοικιοστασίου.

Συγκέντρωση 11 π.μ. (αργία -  Πεντηκοστή) ως 1.30 μ.μ. 
Μετάδοση ειδήσεων, κριτική της καταστάσεως, διανομή 
δελτίων. Ζητήματα οργανωτικά, επεκτάσεις κλπ. Ζητήματα 
διαφωτισμού.

(Σε κάθε ομάδα κατανομή εργασίας: διαφωτισμός, είσπρα­
ξη συνδρομών, διανομή δελτίων κλπ.)

Η σπιτονοικοκυρά, που απεδείχθη εκ των υστέρων ότι ήταν 
πράκτωρτων S.S., τηλεφώνησε. Μάντευσε κάτι τη μέρα εκεί­
νη, δεν ήξερε από πριν.

Τέλος της συνεδρίασης. Σιγή λεπτού για την εκτέλεση ενός 
συναγωνιστή. Ετοιμαζόμασταν να φύγουμε. Ακόυσα κάποιο 
θόρυβο στο διάδρομο (είταν pension κι η συνεδρίαση σε 
κρεββατοκάμαρα). Απότομα ανοίγει η πόρτα και εμφανίζο­
νται 4-5 S.S. με αυτόματα και 2 διερμηνείς.

— Ψηλά τα χέρια! Τι κάνετε εδώ; Είστε αξιωματικοί του 
ΕΛΑΣ-

—Αρνούμεθα. Συνάντηση φιλική.
— Πού ’ναι τα όπλα;
— Δεν υπάρχουν.

Μας γύρισαν στον τοίχο με υψωμένα τα χέρια και άρχισαν 
να ψάχνουν για όπλα.

Η γυναίκα μου διαμαρτύρεται γερμανικά. Χαστούκι.
Με φώναξαν στο διάδρομο και με ρωτούσαν -  Δικαιολογία 

της συναντήσεως.
Εντωμεταξύ ένας κατάπιε ένα τσιγαρόχαρτο που είχε 

γραμμένη την ημερ. διάταξη της συνεδρίασης.
Έ νας άλλος είχε στην τσέπη του ένα έντυπο -  Κατεβαίνο­

ντας τη σκάλα όλοι μαζί, το πέταξε πίσω απ' τη σκάλα.
Στο δρόμο αυτοκίνητο κλειστό των S.S. Μπήκαμε στ' αυτο­

κίνητο. Εκείνος που είχε καταπιεί το χαρτί -  κρίση (δάκρια, 
βήχας, πόνοι στο στήθος). -  Ο Γερμ. του λέει: Φοβάσαι. 
Εκείνος μάς λέει ελληνικά: Κατάπια το χαρτί. [Οι τελευταίες 
λέξεις αρχίζοντας από το εκείνος σβησμένες στο χειρόγρα­
φο του Θεοτοκά].

Οδός Μέρλιν -  Μας περνούν από ένα διάδρομο. -  Μας 
αναγκάζουν να σταθούμε γύρω-γύρω στον τοίχο με ψηλά τα 
χέρια, στραμένοι [sic] στον τοίχο, με φωνές άγριες, εκφοβι­
στικές -  Μας παίρνουν από εκεί, μας πηγαίνουν αλλού, στην

ίδια στάση. 5-10 λεπτά. Μας μεταφέρουν σε μια πολύ μεγάλη 
αίθουσα όπου μας έβαλαν και καθήσαμε σε πολυθρόνες. 
Υπήρχαν και μερικά τραπέζια όπου καθόντανε οι Γερμανοί 
χωρίς να κάνουν τίποτα. Σε απόσταση η μια πολυθρόνα από 
την άλλη. Μας απαγορεύουν κάθε συνομιλία. Ο ένας Γερμα­
νός είχε ένα βούρδουλα που τον χτυπούσε προκλητικά στο 
τραπέζι χωρίς τάχα να ενδιαφέρεται για μας και χαριεντιζό­
ταν με τον άλλον. Αρχίσαμε να σκεπτόμαστε.

Έ νας γερμανομαθής ρώτησε τους Γερμανούς για νερό και 
για τουαλέτα. Τότε ένας επωφελούμενος απ’ τη σύντομη συ­
ζήτηση λέει εις επήκοον όλων: Είμαστε μαζεμένοι για λάδι 
(αυτό για να τ’ ακούσουν μόνο οι κρατούμενοι και να το χρη­
σιμοποιήσουν ως δικαιολογία). Ο δικηγόρος που είταν μαζί 
να θεωρηθεί ότι εκλήθη για τις νομικές διατυπώσεις. -  Νέα 
σιωπή. Περνούν δύο ώρες. Κατά τις 4 μ.μ. άρχισαν τα γρα­
φεία να λειτουργούν.

Έ ρχεται ένας Γ[ερμανός]. Ζητά τον ιδιοκτήτη του σπιτιού 
όπου η συνεδρίαση. Πηγαίνω εγώ στο ανακριτικό γραφείο, 
όπου βρίσκομαι ενώπιον του επικεφαλής του αποσπάσματος 
που μας συνέλαβε.

— Γιατί είχατε μαζευτεί;
— Είμαστε δημ. υπάλληλοι. Μαζευτήκαμε για να 

φροντίσουμε να μεταφέρουμε λάδι απ’ την 
Πελοπόννησο.

— Ψέματα! Είστε αξιωματικοί του ΕΛΑΣ κλπ.
Συζήτηση.
Φτάνει ένας διερμηνέας -  μιλά με ευγένεια: Είστε διανο­

ούμενος, να πείτε την αλήθεια -  Μη φοβάστε.
— Εγώ επιμένω.

Με βγάζουν έξω στο διάδρομο, στο βάθος -  με τα νώτα 
εστραμένα [sic] προς την πόρτα του γραφείου. Έ ναν έναν 
καλούν όλους τους άλλους. Έ να-δυο άλλους τους έδειραν.

Στο μεταξύ νέα έρευνα στο σπίτι, όπου βρήκαν κάτω απ’ τη 
σκάλα το έντυπο. Έ φ εραν και διάφορα άλλα χαρτιά χωρίς 
σημασία.

Με ξαναφωνάζουν και μου το δείχνουν.
—Τι είναι αυτό;
— Πρώτη φορά το βλέπω.
— Πώς είναι δυνατό αφού το είχατε και το συζητούσατε;

Εγώ επέμεινα. Μου δίνει ένα μπάτσο. -  Πίσω στο διάδρο­
μο. Σε λίγη ώρα έρχεται ο διερμηνέας: Βλέπετε με το να μη 
λέτε την αλήθεια τι γίνεται.

Αργότερα μας φώναξαν όλους μαζί και κατέστρωσαν τα 
φύλλα πορείας -  μεταφορά στη φυλακή -  Κατόπιν μας κατέ­
βασαν στα μπουντρούμια. Ό λοι μαζί σ’ ένα μικρό κελί, 
υπήρχαν δύο καρέκλες -  Παράθυρο υπογείου φραγμένο με 
ξύλο -  με εσωτερική αυλή. Συζήτηση διά μακρών για την αρ­
χαία προφορά: λευκή νύχτα, γιατί δεν μπορούσε κανείς να 
ξαπλώσει. Εκ περιτροπής στις 2 καρέκλες.

Κατά τις 9 π.μ. ανοίγουν οι πόρτες και μπαίνουν διάφοροι 
κρατούμενοι του Χαϊδαριού που τους έφερναν για να ανα- 
κριθούν. Πλήθος μες στο κελί. Άρχισαν να μιλούν για το 
Χαϊδάρι. Μεταξύ αυτών και ένας χαφιές των S.S. κρατούμε­
νος ποιος ξέρει για ποιο παράπτωμα. Ελέγετο ότι είχε χρη­
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σιμοποιηθεί και ως βοηθός απαγχονισμών. Φυσικά κανείς 
δεν του είχε εμπιστοσύνη. Το μεσημέρι φαί -  ζουμί και ψω­
μί. Ό λοι μαζί από κοινού από το καζανάκι. Το απόγευμα άρ­
χισαν να καλούν για ανάκριση και να αδειάζει πάλι το κελί. 
Πήραν κι από μας 2-3, που τους πήγαν σε άλλο κελί. Αργά 
ήρθε ένας αξιωματικός που έκαμε κάποιο ξεχώρισμα των 
κρατουμένων. -  Έ γιναν σειρές στο διάδρομο. Εμείς ξανα- 
μπήκαμε στο κελί 5 από μας. - Πιο αργά μαζί με άλλους με 
επιβίβασαν σε αυτοκίνητο φορτηγό, κοινό καμιόνι -  καθι­
σμένοι κάτω στις τέσσερις γωνιές Γερμ. φρουροί.

2. Βράδι φτάνουμε στο Χαϊδάρι. Η κατεύθυνση του αυτοκι­
νήτου είταν προς το κρατητήριο, όπου είχε μεταβληθεί σε 
απομόνωση. -  Οι παλαιοί συμβουλεύουν να κατεβούμε τα­
χύτατα. Πρέπει να τρέχεις. Σχηματίζουμε μια γραμμή, καμιά 
50αριά.

Φτάνει ο διοικητής Fischer με χαρτιά. Φωνάζει ονόματα. 
Ό ποιος ακούει το όνομά του πρέπει να μπαίνει αμέσως στο 
κρατητήριο. Μεταγενεστέρως στην πόρτα στεκόντανε φρου­
ροί με βούρδουλα από δέρμα στριμένο [sic] που έδερναν 
τους εισερχομένους τιμής ένεκεν. Είταν αρκετοί είδος φρου­
ροί, έπρεπε να τρέξεις για ν ’ αρπάξεις όσο το δυνατό λιγότε- 
ρες. Χτυπούσαν κυρίως στο κεφάλι.

Κρατητήριο: δεξιά κι αριστερά τα κελιά - απομονωτήρια. 
Στο βάθος του διαδρόμου υπήρχαν μεγαλύτερες αίθουσες εκ 
των οποίων η μια ήταν θάλαμος κρατουμένων κι η άλλη θά­
λαμος υποδοχής των νεοερχομένων. Μας οδήγησαν εκεί. 
Θάλαμοι τελείως άδειοι. Έ ρχεται ο Αντρέας με πολιτικά 
(προϊστάμενος της απομόνωσης). Παχύς, φαλακρός, 45 χρό­
νων. Με κακεντρέχεια.

— Μην τρώτε ό,τι έχετε γιατί δεν ξέρετε τι σας 
επιφυλάσσει η μοίρα και πού θα πάτε αύριο. -  

Κοιμηθήκαμε στο τσιμέντο, όπως μπορούσαμε -  30-50 πρό­
σωπα.

Το πρωί έρχονται Γερμανοί που μας αναγκάζουν να παρα­
δώσουμε ό,τι έχουμε -  ψάχναν τα παπούτσια. Ούτε μολύβι 
ούτε χαρτί ούτε γραβάτα ούτε ρολόι ή δαχτυλίδι -  μόνο ένα 
μαντήλι. Τα βάζαν σε σακουλάκια με τ’ όνομα.

Κατόπι περνά ο κουρέας και κουρεύει.
Περνά ο γιατρός (όλοι κρατούμενοι).
Κατόπι έρχεται άλλος Γερμανός και φωνάζει ονόματα και 

ορίζει το θάλαμο όπου θα πάει ο καθένας. Αλλοι θα μείνουν 
στα κελιά απομονώσεως, άλλοι στο θάλαμο απομονώσεως, 
άλλοι στο στρατόπεδο.

Έ μεινα μόνος στο θάλαμο απομονώσεως με 50 αγνώστους 
-  Οι άλλοι φίλοι μου πήγαν σε άλλους θαλάμους απομονώ­
σεως (στο επάνω πάτωμα).

Ο θάλαμος απομονώσεως έχει χαρακτήρα -  με κρεββάτια 
στρατιωτικά με ξύλο -  σαν πατάρια -  κοινά κρεββάτια για 
πολλούς -  χωρίς κουβέρτες -. Πρώτη πληροφορία μόλις 
έφτασα: ότι απ’ αυτό το θάλαμο προ 5 λεπτών πήραν 7 για 
εκτέλεση -  τους βρήκα όλους σαν το κερί -  Είχε φωνάξει τα 
ονόματα ο διοικητής -  Ψηλά παράθυρα με σίδερα.

Έ μεινα  3 μέρες. Ο θάλαμος άνοιγε το πρωί, μεσημέρι και 
βράδι για 15 λεπτά: πρόγευμα, καθαριότης κλπ. Αγγαρεία 
δεν υπήρχε, ούτε έξοδος, εκτός αν σ’ έβγαζαν στον περίβολο 
(περίπου μια φορά την εβδομάδα) για να γίνει τροχάδην. 
Πότε πότε βουρδουλιές. Έ πρεπε να μη γίνεται θόρυβος. Το

Μ έ ρ ε ς  Κ ατοχής (φωτ. Β ο ύλα ς  Π απ αϊω άννου).

κάπνισμα απαγορευότανε.
Συνωστισμός -  αδύνατο να ξαπλώσεις εντελώς. Κοιμήθηκα 

στο πλάι, κολλημένος απάνω στους άλλους. Συνέπεσε ο δι­
πλανός μου να ’χει κουβέρτα που με σκέπασε κι εμένα.

Αυτή ήταν η ελαφριά απομόνωση. Τα κελιά ήταν η βαριά. -  
Κάθε βράδι ερχόταν η νέα φουρνιά. Την επομένη ήρθε άλ­
λος ένας από τη συντροφιά μου. Με πληροφορεί ότι αναγκά­
στηκε να ομολογήσει ότι είμαστε στην ΕΛΔ. Επίσης ομολό­
γησε ότι αυτός έριξε το χαρτί.

Την άλλη μέρα έρχεται ένας ανακριτής στο Χάϊδάρι. Επέμ­
βαση ενός συμφοιτητή μου Γερμανού, καθηγητή Πανεπιστη­
μίου -  είχε εμπιστευτική θέση κοντά στο στρατηγό της αερο­
πορίας, βυζαντινολόγος στο Πανεπιστήμιο της Λειψίας. 
Τσως σ’ αυτήν και σ’ άλλες επεμβάσεις οφείλεται ότι ήρθε ο 
ανακριτής στο Χαϊδάρι. Κανονικά το πρωί μεταφέρονται οι 
υπό κράτησιν στην οδό Μέρλιν.

Ή ρθε ο ανακριτής στο θάλαμο και με πήρε σ’ ένα γραφείο, 
συνοδευόμενος από Έλληνα διερμηνέα. Ανάκριση.

—Τί είταν η συνεδρίαση;
— Ελδική συγκέντρωση.
—Τι είναι η ΕΛΔ;

Παρουσιάζω την ΕΛΔ υπό την πλέον ήπια μορφή.
— Αντιρρήσεις. Μάθημα περί του ρόλου των 

διανοουμένων.
Ο βούρδουλας δίπλα στον ανακριτή. Δε με κακομεταχειρί­

στηκε. Με άφησε με ύφος βίαιο. Έ γινε η κατάθεση και την 
υπογράφω.

Μερικοί από τους συντρόφους μου δεν είταν προειδοποιη­
μένοι. Εξακολούθησαν να λένε για τα λάδια και έφαγαν ξύ­
λο κατόπιν στις ανακρίσεις.

— Ποιος σε εμύησε στην ΕΑΔ;
Είπα το όνομα ενός που είταν ήδη στο βουνό.

— Ποιος είναι ο αρχηγός του κόμματος;
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-  Ψεύτικο όνομα (εν συνεννοήσει με τον άλλο που είταν 
στον ίδιο θάλαμο) - Το άλλο πρωί όλη η παρέα 
μεταφέρθηκε στο στρατόπεδο.

3. Αριθμός κρατουμένων 600-700. Κυρίως δύο μπλοκ εν 
χρήσει για τους άντρες, εκτός από την απομόνωση. Έ να  
μπλοκ για τις γυναίκες -  εντελώς αποκλεισμένο με συρματό­
πλεγμα. Αγγαρεία επί τόπου οι γυναίκες: καθαρισμός τρο­
φίμων κλπ.

Υπήρχαν εποχές που ερχότανε στο Χάίδάρι πλήθος: οι με- 
ταφερόμενοι στη Γερμανία στιβαζόντανε σα σαρδέλες.

Επικεφαλής ο στρατοπεδάρχης μ’ ένα ή δύο βοηθούς (όλοι 
αυτοί γερμανομαθείς). Φιλόλογος σπουδασμένος στη Γερ­
μανία 35 χρόνων. Καλό παιδί που προσπαθούσε να βοηθή­
σει. Αυτός φοβότανε. Ο θρύλος του Ναπολέοντα Σουκατζί- 
δη.

Ξύπνημα πολύ πρωί. Μόλις σηκωνότανε κανείς είχε να δι­
πλώσει τις κουβέρτες του (κρεββάτια δεν υπήρχαν, οι κου­
βέρτες του στρατοπέδου). Πλύσιμο. Κατόπιν πρόγευμα έξω 
απ’ το μπλοκ. Έ να  πιάτο φαί (μακαρόνια ή όσπρια και ψωμί 
για όλη τη μέρα). Στην απομόνωση το φαί πολύ λιγότερο, μι- 
σή ποσότητα. Γυρίζεις με το πιάτο σου στο θάλαμο όπου 
τρως. Κατόπι το πρωινό προσκλητήριο. Σφύριζε ο στρατοπε­
δάρχης.

Ό λοι οι κρατούμενοι μαζεύονται κατά πεντάδες και κατά 
μπλοκ. Συχνά παρατάσσονταν χωριστά οι των διαφόρων αγ­
γαρειών (Φαλήρου, Σκαραμαγκά κλπ.). Επίσης τα συνερ­
γεία (χτίστες, μαραγκοί, κουρείς κλπ.). Επικεφαλής της κά­
θε ομάδας ένας προϊστάμενος, που μετρούσε τους άντρες 
και έδινε τον αριθμό των παρόντων.

Παρατάσσονταν χωριστά οι Γερμανοί, που τους επιθεω­
ρούσε ο διοικητής. Ο στρατοπεδάρχης έκανε την άθροιση 
των παρόντων και ανέφερε στο διοικητή, που ερχότανε με τα 
δυο-τρία λυκόσκυλα. Εμφανιζόταν στην άκρη. Όφειλαν 
όλοι να βγάλουν το καπέλο τους. Δεν επιτρεπότανε να περά­
σεις εμπρός από φύλακα με το καπέλο στο κεφάλι. Επιθεω­
ρούσε πρώτα τους Γερμανούς και κατόπιν ερχότανε σ’ εμάς. 
Πάντα κρατούσε χαρτιά. Αφού διαπιστωνότανε ότι όλοι εί­
ταν παρόντες, καλούσε ονόματα. Υποχρεωμένος να φωνά­
ξεις παρών και να τρέξεις. Δεν ήξερες τι σήμαινε αυτό. -  
Εσείς σταθείτε εδώ. -  Εσείς εκεί. Δημιουργόντανε μερικές 
σειρές. Η μια ομάδα απολύσεις, η άλλη εκτελέσεις, η άλλη 
μεταφορά σε άλλη φυλακή ή ανάκριση στη Μέρλιν. Η διαί­
σθηση του πλήθους. Ό ταν φώναζαν τα ονόματα άκουες λ.χ. 
«απόλυση, απόλυση». -  Ό ταν το στρατόπεδο διαισθανότανε 
εχτέλεση μουγκαμάρα. -  Οι στρογγυλοί αριθμοί είταν εκτε­
λέσεις. -  Πολλές φορές γινότανε σύγχυση.

Την ώρα εκείνη ερχόντανε διάφορα αυτοκίνητα υπηρε­
σίας, λ.χ. καμιόνια για να παραλάβουν τις αγγαρείες. Υπήρ­
χε κι ένα καμιόνι με πανί που σήμαινε εκτελέσεις. Μερικοί 
το έβλεπαν από μακριά και ειδοποιούσαν.

Η διαταγή να προχωρήσουν προς το διοικητήριο σήμαινε 
παραλαβή πραγμάτων και απόλυση (αυτοί ήταν συνήθως 
ελάχιστοι: 1,2,3). Η διαταγή να προχωρήσουν προς την απο­
μόνωση σήμαινε εχτέλεση ή μεταφορά σε άλλη φυλακή ή 
ανάκριση.

Οι μελλοθάνατοι εμπρός στην απομόνωση σχημάτιζαν μια 
γραμμή. Διαταγή να γδυθούν κρατώντας μόνο εσώρουχα.

Έ βγαζαν τα παπούτσια. Κατόπιν τρέχοντας ανέβαιναν στ’ 
αυτοκίνητα για να ξαπλώσουν κάτω για τον κίνδυνο απο- 
δράσεως. Τραγούδι.

Μια φορά ένας μελλοθάνατος φώναζε αποχαιρετώντας 
τους φίλους του, χωρίς να φαίνεται μες από τ’ αυτοκίνητο, 
καθώς περνούσε κάτω από τα παράθυρα. Φωνάζαμε κι 
εμείς.

4. Αγγαρεία εξωτερική -  πολύ επιθυμητή, κυρίως το Φάλη­
ρο γιατί παρείχε ευκαιρίες επαφής με τις οικογένειες. Το 
Φάληρο ήθελε περίπου 100, ήθελαν όλοι να πάνε. Ο προϊ­
στάμενος διάλεγε. Εδώ υπήρχε περιθώριο για εύνοια. Δου­
λειές εργατικές του αερολιμένος. Γεμίζαμε καμιόνια με χώ­
μα ή με πέτρες. Βγάζαμε βράχους από τη θάλασσα -  εκβρα­
χισμός. Καθαρίζαμε τα φώκια. Ανοίγαμε ορύγματα, ισοπε­
δώναμε έδαφος. Επικεφαλής ένας κοινός στρατιώτης που 
μπορούσε να ’ναι και καλός. Το μεσημέρι βγαίναμε από τον 
περίβολο του αερολιμένα και πηγαίναμε σ’ ένα σπιτάκι για 
το συσσίτιο. Εκεί συνάντηση με οικογένειες.

Ουσιαστικά έμεναν λίγοι στο Χαϊδάρι. Μ ερικοί φρόντιζαν 
τον κήπο -μαγειρείο -  χτίστες. Κατ’ αρχήν κανείς δεν έμενε 
άεργος εκτός από τους σοβαρά αρρώστους.

Το βράδι είσοδος στο Χαϊδάρι. Καταμέτρηση. Αναγκαστι­
κό τραγούδι όταν βγαίνεις ή μπαίνεις απ’ το Χαϊδάρι. Βουβή 
παρέλαση δεν επιτρέπεται. Περνώντας απ’ το μνημείο του 
Αγν. Στρ. Εθνικός Ύ μνος. Βγάζαμε το καπέλο -  Οι Γερμ. δε 
δίναν πολλή σημασία.

Μαρτύριο στην επιστροφή, γιατί άλλος κρατά τσιγάρα, άλ­
λος τρόφιμα ή εφημερίδα κλπ. Κατ’ αρχήν δεν έψαχναν, 
εκτός αν είχαν υποψίες (κατόπιν τηλεφωνήματος απ’ το Φά­
ληρο), λ.χ. μπορεί να γινότανε έρευνα επί όλων -σπάνια πε­
ρίπτωση. Η έρευνα επί ενός -  συνέπειες: ξύλο και απομόνω­
ση. Η ποινή ολόκληρου συνεργείου: το φιδάκι.

Δείπνο. Κατόπιν μια ώρα περίπατου και συνομιλίας. Κατό­
πι σφυρίχτρα και θάλαμος. Κλειστά παράθυρα (είταν ακόμη 
μέρα).

Το φιδάκι. Παράταξη κατά άνδρα και τροχάδην μερικά λε­
πτά. Κατόπι πέσετε κάτω και βαδίζετε με τους αγκώνες τε­
λείως ξαπλωμένοι (δεν έχεις δικαίωμα να χρησιμοποιήσεις 
τα γόνατα). Αυτό 5 λεπτά. Κατόπιν πάλι τροχάδην 5 λεπτά. 
Κατόπιν πάλι με τους αγκώνες 5 λεπτά. Ο φρουρός στέκει 
αποπάνω και χτυπά με το βούρδουλα. Μισή ή και μια ώρα. 
Επέστρεφαν ράκη. Οι άλλοι άρχιζαν εντριβές να τους συνε- 
φέρουν κλπ.

Κόβατς. -  20 χρονώ. Φυσιογνωμία εκφυλισμένη. Αδύνα­
τος, λίγο καμπούρης, το χέρι του σαν κουλλό. Μάλλον κο­
ντός. Δεν τολμούσες να τον βλέπεις πολλή ώρα. Χωρικός 
Ούγγρος. Κλασικός σαδιστής.

-  Ό ταν περνούσε ο Γερμανός έπρεπε να σηκωθείς.

ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ ΓΙΑ ΕΚΤΕΛΕΣΗ
Καθώς κατέβαινε τ’ αυτοκίνητο απ’ την απομόνωση, βγή­

καμε εμείς στα παράθυρα από ένα θάλαμο μικρό στο επάνω 
πάτωμα. -  Του φωνάζαμε χωρίς να τον βλέπουμε «Στο καλό, 
Νίκο!» Ακούσαμε το τραγούδι μες απ’ το σκεπασμένο κα­
μιόνι. Σ ’ εκείνο το μικρό θάλαμο βρισκόντανε άνθρωποι που 
τους συνέδεε κάποιος ιδιαίτερος δεσμός. Ό ταν έφυγε τ’ αυ­
τοκίνητο, όλοι άρχισαν να κλαίνε. Ο Νίκος είταν γιατρός,
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πολΰ αγαπητός. Η λεβεντιά του, το τραγούδι του κάτω από 
ραγδαία βροχή, όταν γυρνούσαμε από την αγγαρεία του Φα­
λήρου.

-  Στο προσκλητήριο καθώς εκαλείτο ο καθένας και μα­
ζευότανε ένας όμιλος, τους έλεγαν: Πηγαίνετε να φέρετε 
τα πράγματά σας. Αυτό σήμαινε θάνατο ή απόλυση. -  Ο Νί­
κος κατάλαβε πως είταν στον κακό κατάλογο. Φίλησε το 
στρατοπεδάρχη και του 'δώσε κι ένα φιλί για την οικογέ- 
νειά του.

01 ΕΒΡΑΙΟΙ
6. Καλοκαίρι 44. Έ φταναν καμιόνια φορτωμένα κόσμο 

ασφυκτικά. -  Τους φύλαγαν Γερμανοί στις γωνιές. Προη­
γουμένως η υπηρεσία είχε φροντίσει να βρειγερμανομαθείς 
κρατουμένους που έκαμαν την καταγραφή των Εβραίων. 
Μεταξύ αυτών είμουν κι εγώ. Είχαμε συγκεντρωθεί έξω απ' 
την απομόνωση και περιμέναμε τ’ αυτοκίνητα. Μαζί περίμε- 
ναν και διάφοροι δεσμοφύλακες του Χαϊδαριού -  μεταξύ 
τους κι ο Κόβατς.

Φτάνει το πρώτο καμιόνι. Άνθρωποι κατατρομαγμένοι -  
σε οικτρή κατάσταση. Είταν Εβραίοι της Ρόδου. Μόλις 
σταματούσε, έπρεπε να κατεβούν γοργότατα. Δίπλα οι δε­
σμοφύλακες με το βούρδουλα. «Γρήγορα! -  Γρήγορα» κι 
άρχιζαν τις βουρδουλιές. Χώριζαν τους άντρες και τα γυ­
ναικόπαιδα. Εγώ είμουν στην υποδοχή των αντρών. Τους 
δινότανε διαταγή να παραταχθούν κατά πεντάδες. Π αρα­
ζάλη και ξύλο, γέροι να πέφτουνε κάτω, άλλοι να κλαίνε. -  
Γινότανε από μακριά συνεννόηση ανάμεσα στους άντρες 
και στις γυναίκες για τις βαλίζες, το φάι κλπ. Ό σο μπορού­
σα τους βοηθούσα.

Ή ρθαν πολλά καμιόνια. Τους έβαλαν να καθήσουν κάτω 
κατά πεντάδες κάτω από καυστικό ήλιο. Άρχισαν να διψούν. 
Με τα πολλά βάσανα τους φέραν νερό σ’ ένα βρώμικο καζά­
νι. Το νερό είτανε λίγο κι έγινε συνωστισμός. Νέα ευκαιρία 
για ξύλο. Αρχίσαμε να τους καταγράφουμε. Τους δινότανε η 
εντολή να σηκώνουνται 5-5 και να πηγαίνουνε στην απομό­
νωση όπου τους γινότανε έλεγχος για τα πολύτιμα πράματα. 
Πάλι ξύλο. Ό σοι έβγαιναν παρετάσσοντο πιο κάτω. Εκεί 
στεκότανε ο διοικητής και διάβαζε τα ονόματα. Έ κανε έλεγ­
χο του καταλόγου. Μα οι σειρές δεν είταν βέβαια κανονικές 
και έπεφτε νέο ξύλο. Εκείνοι που δε μπορούσαν να περπα­
τήσουν -  γέροι, άρρωστοι -  ξύλο στην πλάτη και στο κεφάλι. 
Πέφταν κάτω.

Νύχτωσε. Δεν τους έδωσαν φαί - τους έστειλαν σε χωρι­
στούς θαλάμους, αλλά υπό συνθήκες κτηνώδεις. Μια γυναί­
κα είχε ελεφαντίαση και δε μπορούσε να περπατήσει. Τη σή­
κωνε στις πλάτες του ένας δικός μας κρατούμενος και την 
πήγαινε. Ο Κόβατς από πίσω την έδερνε. Αυτή ξεφώνιζε. 
Πέρασε ένας Γερμανός αξιωματικός και του είπε χαριεντι­
ζόμενος: «Βρήκες καλή δουλειά απόψε».

Τη νύχτα που καθόμασταν οι 5 γραφείς και καταρτίζαμε 
τους καταλόγους ξεθεωμένοι δίπλα στα μαγειρεία, μπήκε ο 
διοικητής και μας πέταξε μια κούτα τσιγάρα για τον κόπο 
μας. Αυτό ήταν εξαιρετική γενναιοδωρία, γιατί το κάπνισμα 
επισήμως απαγορευότανε.

Παρά τον έλεγχο οι Εβραίοι είχαν κρύψει πολύτιμα πράγ­
ματα. Στις γυναίκες παρουσιάστηκε ένας φύλακας και δήλω­
σε ότι θα γίνει αυστηρότερος έλεγχος κι όποια βρεθεί με κο-

Μ έ ρ ε ς  Κ ατοχής (φωτ. Dm itri Kessel).

σμήματα θα εκτελεστεί επί τόπου. Τότε πολλές παρέδωσαν 
αρκετά πράματα. (Έλεγχος και των κρυφών μελών. -  Δεν το 
είδα αυτό. Δε νομίζω να έγινε κατά κανόνα). Μια γυναίκα 
ετοιμόγεννη - δεν επετράπη να έρθει μαμή -  την άφησαν και 
γέννησε με τον πιο πρωτόγονο τρόπο.

Έ γινε συστηματική έρευνα του χώρου όπου κάθησαν οι 
Εβραίοι και βρέθηκαν άπειρα πράματα, λίρες ή δαχτυλίδια 
κλπ., είτε πεσμένα είτε θαμένα στο χώμα. Τα πολύτιμα ήταν 
ολόκληρα κασόνια. Πέθαναν 5-6 Εβραίοι. -  Έμειναν 2-3 μέ­
ρες. Τους στέγασαν όπου βρήκαν: σε θαλάμους, στα λουτρά, 
σ’ ένα χτίριο μισοτελειωμένο.

Όταν τους πήραν να φύγουν, μια γυναίκα ήταν ετοιμοθά­
νατη. Δε θα ζούσε παραπάνιο από μια ώρα. Παρακλήθηκαν 
οι δεσμοφύλακες να την αφήσουν, μα αρνήθηκαν. Τη φόρ­
τωσαν στο καμιόνι και πέθανε καθώς έστριβαν την Ιερά 
Οδό.

Η ΑΠΟΛΥΣΗ
Πρώτη εβδομάδα του Σεπτεμβρίου. Πολλοί είχαν χάσει την 

ψυχραιμία τους. Τι θα μας κάνουν εμάς; Θα μας πάρουν στη 
Γερμανία; Περιμέναμε πάντως ότι οι μέρες αυτές κάτι θα 
δώσουν. Ή  ότι θα μας χρησιμοποιήσουν για τις μεταφορές 
στις κλούβες, στα τραίνα εμπρός από τη μηχανή. Είτανε πολ­
λοί μαζωμένοι από τα μπλόκα των συνοικιών. Υπερπληθυ­
σμός. Σηκώθηκα μια μέρα πολύ πρωί, χαράματα. Βλέπω μια 
κούρσα που έρχεται -  σε ώρα μη κανονική -  σήμαινε έκτα­
κτο γεγονός. Σταματά η κούρσα και ο αξιωματικός λέει σε 
ένα δεσμοφύλακα να σταματήσει η διανομή του πρωινού 
συσσιτίου. Σε λίγη ώρα προσκλητήριο. Αρχίζει ο διοικητής 
να διαβάζει μεγάλο κατάλογο. Ακούγονταν ονόματα όχι πο­
λύ επιβαρημένα. Ύ στερα νέος κατάλογος. Κι άλλος κλπ.
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Σχηματίστηκαν ομάδες και πήγαιναν στο διοικητήριο κι 
έπαιρναν τα σακουλάκια τους. Οι αναχωρούντες χαιρετού­
σαν, φιλούσαν κι έφευγαν. Αναστάτωση. Πολλές εκατοντά­
δες κι εγώ μαζί. Δε μας έλεγαν αμέσως να φύγουμε, αλλά 
«καθήστε εδώ». Η συμπεριφορά των κρατουμένων αλλάζει 
αμέσως. Αρχίζουν να καπνίζουν φανερά. Περνά ο διοικητής 
και δε σηκώνονται. Κι ο διοικητής είχε ξεπέσει. Δεν είναι ο 
ίδιος. Έ λειψε το άγριο. Μια μια ξεκινούν οι ομάδες. Πάντα 
παραταγμένοι κατά πεντάδες. Αρχίζει τραγούδι, αλλ’ αυτό 
δεν είχε χαρακτήρα εξαιρετικό, το τραγούδι είτανε καθε­
στώς όταν μπαίναμε ή βγαίναμε απ’ το Χαϊδάρι. Εθνικός 
Ύμνος. -  Δεν τον είχαμε τραγουδήσει ποτέ στο Χαϊδάρι, εί- 
ταν πρώτη φορά.

Συγγενείς κρατουμένων που είχαν μάθει ότι άρχιζαν οι 
απολύσεις ερχόντανε και αναγνώριζαν τους δικούς τους. (Η 
κανονική απόλυση θα είτανε να περάσει κανείς από την οδό 
Μέρλιν και να κάμει διάφορες διατυπώσεις).

ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΦΙΣΕΡ (ΑΥΤΟΣ ΕΙΤΑΝ ΣΤΗΝ ΕΚΤΕΛΕΣΗ ΤΩΝ ΔΙΑΚΟΣΙΩΝ)
8. Πολύ ψηλός τύπος Γερμανού τετράγωνου αξιωματικού. 

Τραχύς, ξουρισμένος. Πελώρια χέρια και πόδια. Χειροδι­
κούσε καμιά φορά. Είχε κι αυτός βούρδουλα δερμάτινο. 
Εκείνοι που είχαν γνωρίσει τον προηγούμενο, τον θεωρού­
σαν καλό.

Ό ταν δεν είχαμε τι να κάνουμε καθαρίζαμε τον περίβολο 
από τα πετραδάκια. Δεν επετρέπετο να κάθεται κανείς.

ΕΚΤΑΚΤΑ ΜΕΤΡΑ
9. Ύστερα από την απόδραση ενός από εκείνους που συμ­

μετείχαν στην αγγαρεία του Φαλήρου. Έ νας γέρος απέδρα­
σε. Είχε σταλεί έξω από τη βάση του Φαλήρου μαζί με 3-4 
άλλους σ’ ένα σπίτι που έκαναν κάτι δουλειές -  επισκευές. 
Μαζί κι ένας Γερμανός που αμέλησε. -  Η αγγαρεία περιε- 
λάμβανε καμιά 50αριά ανθρώπους. Τους παρέταξαν στον 
ήλιο πολλή ώρα -  εδάρη ο επικεφαλής της ομάδας -  πήρε ο 
διοικητής του Φαλήρου μια πεντάδα σα να επρόκειτο να 
τους εκτελέσει. Εκφοβισμός. (Στο Φάληρο καμιά φορά πυ­
ροβολούσαν τους συγγενείς που πλησίαζαν. Έ γιναν και 
τραυματισμοί. Αλλοτε τους συνελάμβαναν και τους έβαζαν 
να σκουπίζουν και να σφουγγαρίζουν κλπ.).

Ό ταν γύρισε η αγγαρεία απάνω, πήραν το γιο του γέρου 
και τον πήγαν στην απομόνωση. Δεν ξέρω τι απέγινε. Κατα­
λάβαμε ότι την επομένη δεν έχει πια Φάληρο. Εμείς παρατα­
χτήκαμε κανονικά σα να επρόκειτο να πάμε. Την τελευταία 
στιγμή η ομάδα του Φαλήρου έλαβε εντολή να πάει σ’ ένα 
χτίριο που μόλις είχαν βγει οι μαστόροι και να το καθαρίσει. 
Διαταγή υπό το κράτος βίας, δηλ. τρέχοντας και με κίνδυνο 
βουρδουλιάς. Επόπτης ο Κόβατς. Έ πρεπε όλοι να μπούμε 
στο χτίριο -  χωρίς κανένα σύνεργο, ούτε σκούπα, ούτε νερό 
κλπ. -  και να αυτοσχεδιάσεις πώς θα δουλέψεις -  δηλαδή να 
φύγουν χώματα, να πλυθεί το δάπεδο και τα τζάμια (ασβε­
στωμένα), να καθαρίσουν τα περβάζια. Εγώ έσπευσα να 
πάω στον πιο απάνω όροφο, σ' ένα μικρό δωμάτιο -  έβγαλα 
το μαντίλι και με το σάλιο καθάριζα το τζάμι. Αν ο Κόβατς μ’ 
έβρισκε άεργο θα με χτυπούσε. Οι πιο έμπειροι ξεγλυστρώ- 
ντας και δερνόμενοι κατάφεραν κι έφεραν νερό, σφουγγα­
ρόπανο κλπ. Πανικός και τρόμος. Το μεσημέρι το οίκημα εί­
τανε καθαρό.

-  Αλλο πιεστικό μέτρο σε τέτοιες περιπτώσεις επιβολής κυ­
ρώσεων είταν οι εργασίες χωρίς ωφελιμότητα -  Κουβάλημα 
πετρών λ.χ. Μια μέρα ένας ξέφυγε λίγο και πήγε στο θάλαμο 
για να πιει νερό. Ό ταν γύρισε ο φύλακας τον άρχισε με το 
βούρδουλα. Είχε ένα σκυλί δίπλα του που έπεσε απάνω του 
και άρχισε να τον δαγκάνει. Τις άλλες μέρες πηγαίναμε στο 
βουνό και χτίζαμε πολεμίστρες ή στόχους για σκοποβολή. -  
Αυτό γινότανε σύμφωνα με τις οδηγίες ενός αξιωματικού. 
Πάντα βρισκότανε κάποιος χτίστης που ανελάμβανε την 
πρωτοβουλία.

Έ πρεπε να τελειώσει η δουλειά ως το μεσημέρι. Είταν αγ­
γαρεία υπό το κράτος βίας, πολύ αυστηρή.

Συνήθως τ’ απογέματα (σ’ αυτές τις μέρες βίας) μας έβαζαν 
να καθαρίζουμε τον περίβολο από τα πετραδάκια. Έπρεπε 
να είμαστε πάντα σκυμένοι: να τις μαζεύουμε με σωρούς και 
κατόπι να τις κουβαλούμε. Εύνοια του φρουρού εθεωρείτο 
να εκτελούμε τη δουλειά με τροχάδην. Τα έκτακτα μέτρα 
κρατούσαν κάμποσες μέρες. Στις μεταφορές των πετρών, 
καθένας που περνούσε εμπρός απ’ το φρουρό έτρωγε και 
μια βουρδουλιά.

Με τον επικείμενο κίνδυνο θανάτου υπήρχε κάποια εξοι­
κείωση. Απορρόφηση της σκληρής δουλειάς και των κακο­
ποιήσεων. Καταντά η κακοποίηση ευεργετική από την άπο­
ψη αυτή. Η ψυχαγωγία είταν η κάθοδος στο Φάληρο. Η πιο 
δύσκολη ώρα είταν το προσκλητήριο. Προειδοποίηση είταν 
φόνος Γερμανού, η πιο τρομερή είδηση στο Χαϊδάρι.

ΣΧΟΛΙΑ ΣΤΟ ΚΕΙΜΕΝΟ
1. Όπως θα παρατηρήσει ο αναγνιυστης, στην αρχή του 

δημοσιευμένου κειμένου μας παρέχεται συντομογραφικά μια 
εικόνα της οργάνωσης του κόμματος ΕΛΔ. Προκαρχικός 
πυρήνας του κόμματος ήταν η ομάδα. Έργο είχε, όπως 
σημειιύνεται, να κατανέμει τις υποχρειυσεις: διαφοπισμός, 
είσπραξη συνδρομών, διανομή δελτίων, κλπ. Οι γραμματείς των 
ομάδιυν συγκροτούσαν το τμήμα. Οι γραμματείς πάλι των 
τμημάτοίν αποτελούσαν τον τομέα. Οι γραμματείς τώρα των 
τομέοιν συγκροτούσαν τον όμιλο (όμιλος δημοσίων υπαλλήλων, 
όμιλος επαγγελματιιυν, κλπ.). Την περιφερειακή επιτροπή 
πόλης την αποτελούσαν οι γραμματείς των ομίλιυν και οι 
περιφερειακές επιτροπές συγκροτούσαν την Κεντρική 
Επιτροπή του κόμματος.

Τα άτομα που συνελήφθησαν τότε μαζί μου αποτελούσαν 
τομέα δημοσίων υπαλλήλων. Ήταν οκτώ. Γινόταν καταρχήν μια 
συνεδρία κάθε εβδομάδα. Η συνεδρία, καθώς σημειώνεται, είχε 
αρχίσει με σιγή ενός λεπτού εις μνήμην ενός συναγωνιστή που 
είχε πρόσφατα εκτελεστεί από τους Γερμανούς.

2. Όταν με έπιασαν οι Γερμανοί, στην Ελλάδα βρισκόταν 
στρατευμένος ο παλαιός γερμανός φίλος μου από την εποχή των 
σπουδών μου στη Γερμανία, καθηγητής τότε στο πανεπιστήμιο 
του Breslau, Georg Stadtmüller. Ως βυζαντινολόγος και γνώστης 
των νεοελληνικών πραγμάτα>ν είχε τοποθετηθεί ως 
Sonderführer κοντά στον τότε γερμανό στρατιωτικό διοικητή 
της Αθήνας. Είχε την πρόνοια και το ενδιαφέρον να φροντίσει 
για την ελάφρυνση της θέσης μου μετά τη σύλληψή μου. 
Προκάλεσε, καθώς πληροφορήθηκα, ενέργειες στρατευμένων 
γερμανών διανοουμένων και καθηγητοίν που πιθανούς 
απομάκρυναν το ενδεχόμενο να σταλώ από τις γερμανικές



αρχές σε εργοστάσιο στη Γερμανία, από όπου η επάνοδός μου 
θα ήταν μάλλον απίθανη. Ακόμη, σ’ αυτές, νομίζω, τις ενέργειες 
αποδίδο) και κάποια όχι τόσο σκαιή συμπεριφορά γερμανιύν 
ανακριτιύν απέναντι μου.

3. Ανάμεσα στα νέα πρόσωπα που γνώρισα στο Χαϊδάρι ήταν 
και ο Γρηγόρης Κασιμάτης (1960-19..), καθηγητής του 
πανεπιστημίου και αργότερα ακαδημαϊκός. Συνδέθηκα μαζί 
του στενά. Είχε ήδη διατελέσει υφυπουργός στην κυβέρνηση 
Ιωάννη Μεταξά το 1936. Ευθύς όμως μετά την ανακήρυξη της 
δικτατορίας της 4ης Αυγούστου υπέβαλε την παραίτησή του 
από την κυβέρνηση. Είχε συλληφθεί από τους Γερμανούς ως 
μέλος αντιστασιακής «σοσιαλιστικής» ομάδας. Όταν οι 
Γερμανοί άρχισαν να αδειάζουν το «Χαϊδάρι», απολυθήκαμε 
και εκείνος και εγώ την ίδια μέρα. Είχαν απολυθεί τότε μέσα 
σε μια μέρα εφτακόσιοι κρατούμενοι περίπου. Όμως και μετά 
αυτές τις ομαδικές απολύσεις εκτελούσαν οι Γερμανοί 
κρατουμένους.

4. Στο κείμενο που δημοσιεύω γίνεται εκτενής λόγος για την 
«υποδοχή» των Εβραίων στο Χαϊδάρι. Ως γερμανομαθείς, εγιυ 
και άλλοι κρατούμενοι, είχαμε την εντολή από τη διοίκηση του 
στρατοπέδου να τους καταγράψομε σε καταλόγους. Αυτό και 
έγινε. Σε λίγες μέρες οι Εβραίοι, απογυμνωμένοι από τις λίρες 
που είχαν μαζί τους, ξεκινούσαν για το μοιραίο ταξίδι τους. Θα 
διηγηθόί εδιύ κάτι που μου συνέβη.

Περπατούσα στο χώρο του στρατοπέδου με τον υπεύθυνο για 
τους κρατουμένους -  κρατούμενο κι αυτόν -  οπότε βλέπω κάτω 
στο χώμα μια αγγλική λίρα. Σημειιύνω ότι μετά την αναχιύρηση 
των Εβραίων με διαταγή της διοίκησης του στρατοπέδου είχαν 
συγκροτηθεί συνεργεία από κρατουμένους που αναζήτησαν 
εδιύ και εκεί λίρες σκορπισμένες ή κρυμμένες· όσες έβρισκαν

τις τοποθετούσαν σε ξύλινα κιβιύτια και τις παρέδιδαν στους 
Γ ερμανούς. Είχε απαγορευτεί αυστηρά η παρακράτηση έστω 
και μιας λίρας απ’ αυτές που μαζευόντουσαν και που τις είχαν 
πετάξει ή κρύψει οι Εβραίοι για να μην περιέλθουν τάχα στα 
χέρια των Γερμανών.

Βλέπω λοιπόν τη μοναχική λίρα, όπως έλεγα, συνεννοούμαι με 
το συγκροτούμενο μου-«στρατοπεδάρχη» και με τρόπο τη 
μαζεύω και τη βάζω στην τσέπη μου. Τόλμησα να μην την 
παραδιύσω παρά την αυστηρή εντολή που είχε δοθεί. Πώς όμως 
μπορούσα ακινδύνως να τη διατηρήσω; Κατέφυγα στο εξής 
τέχνασμα. Φρόντιζα να διατηρώ κάθε μέρα κάποιο περίσσευμα 
από το ψωμί μου και μέσα σ’ αυτό το εναλλασσόμενο ψωμί να 
κρύβω το πολύτιμο εύρημα. Με την τακτική αυτή έφτασα στην 
ημέρα της απόλυσής μου από το Χαϊδάρι με το υπόλοιπο του 
ψωμιού μου πάντα να κρύβει το θησαυρό! Απολυόμενος και 
βγαίνοντας από το Χαϊδάρι ούτε σκέφτηκα τι θησαυρό έκρυβε 
το ψωμί μου. Το θυμήθηκα ξυπνώντας μετά τα μεσάνυχτα το 
βράδι στο σπίτι μου. Σηκώθηκα, ξύπνησα τη γυναίκα μου και της 
έδειξα τη λίρα και της είπα ότι γλύτωσα από το Χαϊδάρι κατά 
μια λίρα πλουσιότερος! Κάτι εσήμαινε μια λίρα την εποχή 
εκείνη των μεγάλων στερήσεων.

5. Με την ευκαιρία που κάνω λόγο για Εβραίους σημειιύνω -  
κάνοντάς τους το μνημόσυνο -  ότι ανάμεσα στους στενούς μου 
φίλους των δεκαετιών 1920 και 1930 ήταν ο Ιούλιος Γκανή (βλ. 
φωτογραφία του μαζί μου στο πρόσφατο βιβλίο μου: 
«Πραγματώσεις και όνειρα. Σταθμοί μιας πορείας», Εκδόσεις 
«Ιανός», Θεσσαλονίκη 2001, σελ. 82) και ο Ρολάνδος Κοέν. Ο 
πρώτος από τους δύο ήταν πνευματικότερος και θερμός φίλος 
του θεάτρου. Ήταν και οι δύο υπήκοοι Ιταλοί. Τελικά 
πιάστηκαν από τους Γ ερμανούς και στάλθηκαν στο στρατόπεδο 
του Ausschwitz, από όπου δε γύρισαν.
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